Этой весной, как никогда раньше, капризы континентального климата нарушили обычное течение жизни среднеазиатской природы. И действительно: в короткие сроки температура от минус 25 перескочила сразу за плюс 25! Такие перепады чувствуются не только на суше, но и под водой - все закономерности весеннего поведения многих рыб нарушились. Наши рыболовы уже почти месяц пытаются понять, куда делась рыба, почему не клюет и когда уже начнется обильная весенняя рыбалка.

Негромкое потрескивание костерка усыпляло... Все вокруг скрылось в непроглядной мгле, и лишь огонь свидетельствовал, что этой холодной и темной весенней ночью кто-то осмелился ночевать на реке. В лесу закричала какая-то птица, но никто даже не пошевелился. Ночной холод подбирался все ближе и ближе.

Как-то в электричке я прослышал от бывалых «зимников», что некоторые из них иногда уходят далеко на левую сторону Волги, на острова и в заливы, и ночуют там в каких-то землянках. Уходят на двое-трое суток и возвращаются с хорошими уловами, у них проблема одна: как унести улов? Но идти туда очень далеко и по весне опасно.

В квартире ремонт, надо бы им заняться, но... рыбалка не дает покоя. И тогда жена говорит: «Ну ладно, поезжай. Но рыбу чтобы привез обязательно».

И вот я еду на первом автобусе на пригородное озеро в надежде половить там на жерлицы.

Прошел почти год с моей последней зимней охоты на тайменя.

Тогда мы с друзьями рыбачили в конце марта на реке Иман (ныне река Большая Уссурка) и поймали трех таймешат весом около 10 кг каждый. В этом году мы решили испытать удачу снова.